লেবাসের লীলাখেলা: জামায়াতের জান্নাতি জিঙ্গেল
বাংলাদেশে যখন ধর্মপ্রাণ মুসলমানেরা তাহাদের ঈমান রক্ষার্থে রোজা রাখেন, তাহাদের ভোট রক্ষার্থে জামায়াত রাখে ফতোয়া। এই দলটি ইসলামের ঝান্ডা হাতে ধরিয়া এমনভাবে হাঁটে, যেন তাহারা নবীজির উত্তরাধিকারী অথচ পেছনে লেবাসের পুটলি খুলিয়া স্বার্থের সিঁড়ি বানায়।
বিশ্ব হিংসায় জর্জরিত, কারণ আমরা জিরোতে হিরো!
যখন বিশ্ব একত্র হইয়া জলবায়ু, যুদ্ধ ও যক্ষ্মা মোকাবিলায় ব্যস্ত, তখন বাংলাদেশ একা চলিবার মহোৎসবে মগ্ন। আমরা বিশ্বাস করি—“যাহারা একা চলে, তাহারাই ইতিহাস গড়ে।” অতএব, আমরা ইতিহাস গড়িতেছি এবং বিশ্ব আমাদের সেই ইতিহাসে হিংসায় জর্জরিত হইয়া কাঁদিতেছে।
ট্রাম্প মহাশয়ের তেলতত্ত্ব ও গ্যাসগাথা
রাষ্ট্রনায়ক শব্দটি শুনিলেই আমাদের মনে ভাসিয়া উঠে এক মহাপুরুষের প্রতিচ্ছবি—যিনি জাতিকে পথ দেখান, বিশ্বকে আলোকিত করেন। আর সেই মহাপুরুষ যদি হন মার্কিন প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প, তবে তো কথাই নাই। তিনি কেবল রাজনীতির মেধাবী নন, অর্থনীতিরও মহাজ্ঞানী। তাঁহার রাজনৈতিক দর্শন সমাজতন্ত্রের মহিমায় দীপ্ত। তিনি দৃঢ় বিশ্বাস করেন—কোনো সম্পদ কেবল কাহারো একার কুক্ষিগত হইবে না বরং সকলের মধ্যে সমানভাবে বিলিবণ্টন হইবে।
আমরা ভাঁড়, আমাদের লইয়া আনন্দ করো বিশ্ব
বাংলাদেশ নামক ভূখণ্ডটি আজ বিশ্বের সর্বাধুনিক রাজনৈতিক বিজ্ঞানের পরীক্ষাগার। এইখানে গবেষণার জন্য কোনো ইঁদুর, খরগোশ বা বানরের প্রয়োজন নাই; আমাদের আছে ১৮ কোটি গিনিপিগ। ইহারা এমন এক বিশেষ প্রজাতি, যাহাদের উপর যেকোনো পরীক্ষা চালানো যাইবে—কোনো অনুমতি, কোনো নৈতিকতা, কোনো সংবেদনশীলতার প্রশ্ন নাই। ইহারা সংবেদনশীলতার ঊর্ধ্বে উঠিয়া গিয়াছে। ইহাদের দেহে এন্টিবায়োটিক প্রবেশ করিলে তা ততক্ষনাৎ মরিয়া যায়, কিন্তু ইহারা হাসিমুখে বাঁচিয়া থাকে।
“শেখ হাসিনা কি ভারতের আজ্ঞাবহ না ভারতবিরোধী?”
বাংলাদেশের রাজনীতির মঞ্চে আজ এক অদ্ভুত নাটক চলিতেছে। একদল সমালোচক বলিতেছে শেখ হাসিনা ভারতের আজ্ঞাবহ; অপরদল বলিতেছে তিনি ছিলেন ভারতের চোখে চোখ রাখিয়া দাঁড়াইবার একমাত্র সাহসী নেতা। সত্য কথা হইল, উভয় পক্ষই আংশিক সত্য বলিতেছে, আবার উভয় পক্ষই আংশিক মিথ্যা বলিতেছে। কারণ হাসিনার কূটনীতি ছিল এমন এক জাদুকরী নাটক, যেখানে ভারত হাসে, চীন হাসে আর বাংলাদেশের অর্থনীতি নিরবে বিকশিত হয়।
মুক্তিযুদ্ধের নয়া বয়ান: জামায়াতের সহীহ ইতিহাস
হে জননেতা, হে প্রজাসাধু! শুনুন শুনুন! আজ হইতে আমাদের পাঠ্যপুস্তক, টেলিভিশন, মসজিদ-মাহফিল ও ঘরে ঘরে ছড়াইয়া পড়িবে এক “নয়া মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস”—সম্পূর্ণ শুদ্ধ সংস্করণ, যাহা জামায়াতে ইসলামী কর্তৃক প্রণীত।
ডিসেম্বর আসিলেই যাহাদের চুলকানি বাড়ে
ডিসেম্বর আসিলেই আমাদের দেশে এক অদ্ভুত রোগবালাই মাথা তুলিয়া ওঠে। রোগটি কোনো জৈবিক ব্যাধি নয়, বরং রাজনৈতিক আবহে জন্ম নেওয়া এক মনস্তাত্ত্বিক জ্বর। এই রোগে আক্রান্ত লোকেরা হঠাৎ করিয়াই অতীতকে নতুনভাবে রচনা করে, সংখ্যাকে কাব্য বানায় এবং ইতিহাসকে বাজারে বিক্রির পণ্য ভাবিয়া ফেলে। সাধু ভাষায় বলি—ইহারা ইতিহাসের দোকানদার আর ডিসেম্বর তাহাদের বার্ষিক হালখাতার সিজন।
মহাবিশ্ব থেকে সুপার এলিয়েনরা ডাইরেক্ট নামিয়াছে আমাদের মাঝে
বাংলাদেশের সমসাময়িক রাজনীতি ও ধর্মীয় আবহে এক অদ্ভুত বাস্তবতার জন্ম হয়েছে যেখানে কিছু গোষ্ঠীর আচরণ, দাবি ও বক্তব্য এতটাই অস্বাভাবিক, অতিরঞ্জিত ও রূপকধর্মী যে মনে হয় তারা যেন সাধারণ মানুষ নয়, বরং কোনো অদৃশ্য শক্তিধারী “ভীনগ্রহের সত্তা”। এই ব্যঙ্গ-রচনাটি সেই বিদ্বেষ, সংস্কৃতি-বিদ্বেষী মানসিকতা, অলৌকিক দাবিদাওয়া এবং ধর্মের নামে ক্ষমতা-নির্ভর রাজনীতির চরম হাস্যকর দিকগুলোকে রূপক ও রসিকতার মাধ্যমে তুলে ধরে। এখানে “সুপারম্যান” আসলে এক ধরনের রাজনৈতিক পরিচয় যারা যুক্তির বদলে অলৌকিকতা, সংস্কৃতির বদলে নিষেধ, আর মানবিকতার বদলে ভয়–নির্ভর নিয়ন্ত্রণে বিশ্বাসী।
ক্রমশ মুখোশ ছাড়িতেছে দানবকূল
আমরা জেন জি। আমরা সেই প্রজন্ম - যাহারা বিদ্যালয়ের করিডোরে দৌড়াইয়াছি, শহরের রাস্তায় গান গাহিয়াছি, অনলাইনে হ্যাংআউট করিয়াছি। আমরা বলিয়াছিলাম আমরা সকলি বুঝি, আমাদের জ্ঞান দিবার দরকার নাই। আজ বুঝিতেছি, ঘটনা বিপরীত। আজ বুঝিতেছি, বান্ধবের মুখোশগুলি ধীরে ধীরে ছিঁড়িতেছে, খসিয়া পড়িতেছে, হাসি‑মুখে যে কণ্ঠগুলো আমাদের কাছে মিষ্টি কথা বলিত, তাহারাই এখন নখর, দাঁত, কাঁটা দেখাইতেছে।
গজবের মহিমা ও স্বয়ংসম্পূর্ণ ভূমিকম্পের যুগ
খোদা তালা নাফরমানদের উপর গজব নাজিল করিয়া থাকেন ইহা পুস্তকে পুস্তকে লিখিত, মোল্লার মিনারে ঘোষিত, ভক্তজনের জিহ্বায় জপিত। এতকাল বাংলায় ফ্যাসিস্ট শাসন বিরাজমান ছিল বলিয়া ভূগর্ভস্থ প্লেটনিক প্লেট যেন মহাশুন্যে ধ্যানরত যোগীর ন্যায় স্থির—নড়িত না, চড়িত না, কাঁপিত না। অবশেষে ফ্যাসিস্ট শাসনের বিদায়-বেল বাজিতে প্লেট ভাঙিল, চিরিয়া চুরমার হইল; আর দেখো, দেশ স্বয়ংসম্পূর্ণ ভূমিকম্পে ধন্য হইল!