“আমি বরকতের রক্তাক্ত শরীর নিয়ে ছুটে যাচ্ছি ঢাকা মেডিকেলের দিকে”
১৯৫২ সালের ভাষা আন্দোলনের অগ্নিঝরা দিনগুলোর এক প্রত্যক্ষ সাক্ষী শিল্পী ও ভাষাসংগ্রামী মুর্তজা বশীর। এই সাক্ষাৎকারে তিনি ফিরে দেখেছেন বরকতের রক্তাক্ত দেহ কাঁধে তুলে ঢাকা মেডিকেলের দিকে ছুটে যাওয়ার সেই হৃদয়বিদারক মুহূর্ত, শিল্পচর্চায় তাঁর স্বাতন্ত্র্যচেতনা এবং দলনিরপেক্ষ অবস্থানের দর্শন।
প্রতীকী বইমেলা নাকি গরু মেরে জুতো দান!
বাংলায় একটা কথা প্রচলিত আছে, গরু মেরে জুতো দান। হঠাৎ করে কেন একথার অবতারণা করছি! করছি একারণে যে, জাতীয় গ্রন্থকেন্দ্রের আয়োজনে ১৯৬৪-৬৫ সাল থেকে শুরু হয়ে পরবর্তীতে বাংলা একাডেমীতে তত্ত্বাবধানে হতে থাকা বইমেলা ফেব্রুয়ারির এক তারিখ থেকে শুরু হয়ে চলত শেষ দিন পর্যন্ত। দেশে নানা দুর্যোগ, প্রাকৃতিক অচলাবস্থা, সামরিক শাসন, রাজনৈতিক অস্থিরতে, রোজা-পার্বণ এমনকি বিশেষ দিন পর্যন্ত বইমেলা তার নিজস্ব নিয়মে হয়ে এসেছে- কখনো এ নিয়মের ব্যত্যয় হয়নি।
তাইনরে আমি বালা পাই
হিসেব করলে গুনে গুনে চল্লিশ বছর হয়ে গেল তাকে আমি চিনি। ১৯৮৬ সালে প্রথম তাঁকে দেখি চারুকলায়। আমার সেজ মামা ইকবাল আহমেদ তপু তখন আর্ট কলেজে পড়তেন। তিনি ছিলেন তপু মামার ব্যাচমেট। আমি এসএসসি পাশ করে সিটি কলেজে ভর্তি হয়েছি- কিন্তু মনের ভেতর সুপ্ত ইচ্ছে আর্ট কলেজে পড়ে শিল্পী হবো।
‘ভেঙেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময়, তোমারি হউক জয়’
বিশ্বনেতাদের চাপের কাছে নতি স্বীকার করে পাকিস্তান বঙ্গবন্ধুকে মুক্তি দেয়ার ঘোষণা দেয়। বঙ্গবন্ধুর এই মুক্তির ঘোষণায় যুদ্ধদিনের বাঙালির সমস্ত দুঃখ-কষ্ট, বেদনা- বঞ্চনা সব দূর হয়ে যায়। তারা আনন্দের জোয়ারে ভাসতে থাকে। তারা অপেক্ষার প্রহর গুনতে থাকে কখন তাদের নেতা আসবেন, কখন মুক্তির দিশারী আসবেন, কখন আসবেন জাতির পিতা।
দেশের মাটি
একদিন দুপুরবেলা আমাদের বাড়ির উঠোনে একটা অদ্ভুত মানুষের ছায়া এসে পড়ল। গায়ে লম্বা ঢিলেঢালা জোব্বা। রং চঙে হলেও দেখলে জোব্বাটা যে কারুরই মনে হবে খুব পুরোনো আর ময়লা। বা হাতের কনুইয়ের কাছটায় একটু ছেঁড়া। উশকু-খুশকু চুল। আর চোখগুলো? অনেক লাল- এক্কেবারে টকটকে লাল। চোখ তো নয় যেন সাক্ষাৎ লাল পিঁপড়ে যেন!
পাতা 1 এর 1.