ছদ্মবেশের চাতুর্যে গণতন্ত্রের গলিত ছায়া
আমাদের সমাজে কিছু মুখোশধারী ঘুরিয়া বেড়ায়। তাহারা সুশীল, তাহারা নিরপেক্ষ, তাহারা গণতন্ত্রের গীত গায়। কিন্তু তাহাদের অন্তরে লুকায় জামাতের জিন, ছদ্মবেশের চাতুর্য, ষড়যন্ত্রের সূক্ষ্মতা। তাহাদের একখানি প্রতীকি নাম দেওয়া যাক, ধরিয়া নিলাম আমার বন্ধু মাসুদ।
ইনকুইজিশনের প্রেতাত্মা ও বাংলাদেশের বাস্তবতা
‘যখন ধর্ম এবং রাজনীতি মিলিত হয়, তখন ইনকুইজিশনের জন্ম হয়’- আলজেরীয় বংশোদ্ভূত ফরাসি দার্শনিক ও নোবেলজয়ী সাহিত্যিক আলবার্ট কামুর এই উক্তি কেবল একটি দার্শনিক সতর্কবার্তা নয়; এটি ইতিহাসের রক্তাক্ত অভিজ্ঞতা থেকে উঠে আসা এক নির্মম সত্য। ধর্ম যদি ব্যক্তিগত বিশ্বাসের সীমা অতিক্রম করে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার ভাষায় কথা বলতে শুরু করে, তখন তা মানবমুক্তির পথ দেখায় না বরং নিপীড়নের বৈধ কাঠামো তৈরি করে। ইতিহাস ও বর্তমান উভয়ই এই সত্যের সাক্ষী।
জনতার রায়ে জামায়াতের অধ্যায় শেষ
কিছু মুক্তিযুদ্ধের চেতনা বিরোধী পাকিস্তানপন্থী ছাড়া জামায়াতকে যে আর কেউ পছন্দ করে না এবার তা প্রমাণ হলো। ধর্মের কথা বলেও তারা সংখ্যা গরিষ্ঠ ধর্মপ্রাণ মুসলমানের দেশে ভোট পায়নি। বাংলাদেশবিরোধী ছাড়া অন্য কেউ ওদের কাছ থেকে বেহেস্তের টিকেট কেনেনি। সাধারণ ধর্মপ্রাণ মানুষেরা বরং বেহেস্তের টিকিট বিক্রি করাকে ধর্ম বিরুদ্ধ কাজ হিসেবে দেখেছে; ওদেরকে প্রত্যাখ্যান করেছে।
রুহানী রিমান্ড এবং ফ্র্যাঞ্চাইজি বিজনেস
বাংলাদেশে নির্বাচন শেষ হইয়াছে। ফলাফল প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু যাহারা বলিয়াছিল, “আমাদের জয়ে স্বয়ং আল্লাহতাআলা কাজ করিতেছেন, ফেরেশতারা মাঠে নামিয়াছেন, গায়েবী শক্তি সক্রিয়” তাহাদের মুখে এখন তালা। ইহা কি ইমানের পরীক্ষা, না কি ইহকালের ফাঁকি?
আক্ষরিক অর্থেই দাসত্বের চুক্তি
মার্কিন প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্পের বহুল আলোচিত স্লোগান, “আমেরিকা ফার্স্ট”। দ্বিতীয় মেয়াদে রাষ্ট্র ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হওয়ার চার মাসেরও কম সময়ের মধ্যে সে শ্লোগান বাস্তবায়ন করতে বিশ্বের প্রায় সকল দেশ থেকে আমদানি করা পণ্যের উপর বিভিন্ন হারে বিদ্যমান শুল্কের সঙ্গে অতিরিক্ত পাল্টা শুল্ক আরোপ করেছেন প্রেসিডেন্ট ট্রাম্প। এই পাল্টা শুল্ক আরোপের আগে বাংলাদেশ থেকে রপ্তানিকৃত পণ্যের উপর আমেরিকার গড় শুল্ক হার ছিল ১৫.৫ শতাংশ।
প্রতীকী বইমেলা নাকি গরু মেরে জুতো দান!
বাংলায় একটা কথা প্রচলিত আছে, গরু মেরে জুতো দান। হঠাৎ করে কেন একথার অবতারণা করছি! করছি একারণে যে, জাতীয় গ্রন্থকেন্দ্রের আয়োজনে ১৯৬৪-৬৫ সাল থেকে শুরু হয়ে পরবর্তীতে বাংলা একাডেমীতে তত্ত্বাবধানে হতে থাকা বইমেলা ফেব্রুয়ারির এক তারিখ থেকে শুরু হয়ে চলত শেষ দিন পর্যন্ত। দেশে নানা দুর্যোগ, প্রাকৃতিক অচলাবস্থা, সামরিক শাসন, রাজনৈতিক অস্থিরতে, রোজা-পার্বণ এমনকি বিশেষ দিন পর্যন্ত বইমেলা তার নিজস্ব নিয়মে হয়ে এসেছে- কখনো এ নিয়মের ব্যত্যয় হয়নি।
কথার কাঁটা ও চুলের চিৎকার: একখানা রূপক-রসগল্প
বাংলাদেশে এখন কথার রূপক বাড়িয়াছে ব্যাপকভাবে। মুখে এক কথা, মনে আরেক ভাব। ফলে সাধারণ মানুষ কথার অর্থ বুঝিতে বুঝিতে গলদঘর্ম। কথার কূল পাইতে না পাইতেই মাথা চুলকাইয়া চুল খসাইতেছে। ইহাতে লাভবান হইতেছে শুধু চুল গজানোর তেল ও শ্যাম্পু কোম্পানিগুলা।
রাষ্ট্র যখন ‘হ্যাঁ’ ক্যাম্পেইনার: নিরপেক্ষতার কবরের ওপর গণভোট
অবশেষে গণভোটে সরকারি কর্মকর্তারা ‘হ্যাঁ’ বা ‘না’ ভোটের পক্ষে প্রচারণা চালাতে পারবেন না বলে জানিয়েছে নির্বাচন কমিশন (ইসি)। বৃহস্পতিবার রিটার্নিং কর্মকর্তাদের কাছে পাঠানো এক চিঠিতে এই নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। এতে আরও বলা হয়, এ ধরনের কার্যক্রম গণভোটের ফলাফলকে প্রভাবিত করতে পারে, যা গণভোট অধ্যাদেশ ২০২৫-এর ২১ ধারা এবং গণপ্রতিনিধিত্ব আদেশ ১৯৭২-এর ৮৬ অনুচ্ছেদ অনুযায়ী একটি দণ্ডনীয় অপরাধ হিসেবে গণ্য হবে।
ম্যাকিয়াভেলি’র দেশে ছফা’র পাখিরা কোথায়?
আহমদ ছফার উক্তিটি আজকাল পড়লে হাসি পায়, আবার সেই হাসির মধ্যেই কেমন একটা ভয় ঢুকে যায়—“মানুষ সাপও হইতে পারে, শেয়ালও হইতে পারে, পাখিও হইতে পারে। মানুষেরই বিভিন্ন চরিত্র নেয়ার ক্ষমতা আছে। বুঝছো, গ্রাম দেশে আগে সাপ আর শেয়াল পাওয়া যাইতো। এগুলা নাই এখন। কারণ সাপ, শেয়াল এরা মানুষ হিসাবে জন্মাইতে আরম্ভ করছে”।
লেবাসের লোভ ও লেবুর শরবত: জামায়াতের জাহেলি জাহাজ
বাংলাদেশে ধর্মপ্রাণ মুসলমানেরা আজ বন্দী। না, তাহারা জেলখানায় নন, তাহারা বন্দী জামায়াতে ইসলামের লেবাসে মোড়ানো একখানা পশ্চিমা দালাল চক্রের হাতে। এই চক্রটি ইসলামের নাম লইয়া ইসলামকেই ধ্বংস করিবার মিশনে নামিয়াছে। বাহিরে দাড়ি, ভিতরে দালালি।